|
| Chị Tánh đang thu gom rác trên đại lộ Đồng Khởi. |
Gần như khi đó, tất cả mọi người đã chìm vào giấc ngủ. Đường phố chỉ còn lại ánh đèn đêm lặng phắt. Thoáng xa, trông hình ảnh của những chị công nhân quét rác trong đêm, lòng tôi không khỏi xốn xang. “0 giờ”, tôi thức cùng các chị…
0 giờ…
Từ tháng 10, trời đã lập đông mang về chút lành lạnh. Cũng từ tháng 10, cây trút lá nhiều hơn, công việc “thường đêm” của các chị trở nên cực nhọc hơn với rác. Rác còn vương vãi khắp mặt đường bởi sự “vô tình” của người qua lại. Rạc rạc…, đều đặn từng nhát chổi lướt nhẹ trên mặt đại lộ Đồng Khởi (đoạn từ ngã tư Phú Khương đến ngã tư Tân Thành), chị Phạm Thị Tánh, 49 tuổi, có 14 năm gắn bó với nghề, đã thức dậy từ trước 0 giờ. “Chị Vô giới thiệu em đến để cùng chị quét rác đoạn đường này” - tôi nói với chị thay lời chào. Chị cũng trả lời gọn: “Ừ! Công việc thường ngày của chị mà, đoạn này xa đấy, khoảng hơn 3 cây số”. Một xe rác, một chổi ngắn, một chổi cán dài, một cái ki, tôi cùng chị quét rác.
Bắt đầu từ lòng đường, trên vỉa hè, thỉnh thoảng chị Tánh cúi xuống nhổ cỏ trên vỉa hè. Chị bảo, quét cho sạch nghen, không thì mai chị quét lại đấy. Bởi, sáng sẽ có người ở đội đi chấm điểm. Tôi quét, gom, rồi đẩy xe hộ chị Tánh. Chiếc xe rác cứ đầy dần (xe có chiều dài khoảng 2m, rộng 1m). “Nhà chị có gần đây không?, em thấy có người phải chạy xe đi làm” - tôi hỏi. “Nhà gần đây thôi, nhiều năm nay, đội phân công chị em nhà ở phường nào, đường nào thì phụ trách đoạn đường nấy, tránh tình trạng chị em phải đi xe, mải mê quét rác rồi mất xe như nhiều năm trước” - chị Tánh cho biết. Rồi cả tôi và chị giật mình khi tôi “bỏ quên” chiếc xe khá xa. “Ừ, chiếc xe của cậu đâu rồi?” - chị Tánh nhắc nhở tôi.
Cả nhà cùng quét rác…
2 giờ, tôi tiếp tục đến đoạn đường thuộc phường Phú Tân - từ ngã tư Phú Khương đến cổng chào thành phố, theo như sự chỉ dẫn trước của chị Nguyễn Thị Vô - Quyền Đội trưởng Đội vệ sinh đô thị (Công ty Cổ phần Công trình đô thị) thì đoạn đường này đêm nay do công nhật phụ trách chứ không phải của công nhân trong đội (công nhật là người chưa có hợp đồng lao động, làm theo thời vụ). Chị Nguyễn Thị Lựu, 32 tuổi, quê xã Tân Thành Bình, huyện Mỏ Cày Bắc đang hoàn tất phần công việc của mình với khoảng đường còn vài chục mét. Chị bảo: “Tôi phải thức từ 22 giờ để cho kịp hoàn thành tuyến”. Tôi đẩy xe, còn chị Lựu quét. Một lúc sau thì cha chồng chị Lựu - chú Kim Văn Luân cũng đến phụ. Chị Lựu là con dâu út. Chú Luân cho biết, gia đình chú có cả thảy bốn người làm nghề này, vợ, chú và hai con dâu. Nhà thì bán quán ăn. Chú và chị Lựu làm công nhật được 3 tháng nay. Còn vợ chú và người con dâu nữa thì đang quét ngoài tuyến tránh quốc lộ 60. Chú Luân tâm sự, nhà đông con, khá vất vả, tranh thủ và có việc làm như thế này là quý lắm rồi. Nếu được công ty tuyển dụng thì sẽ theo suốt nghề. Công nhật được công ty trả 3 triệu đồng/người/tháng. Vậy là gia đình chú Luân cũng có thêm thu nhập.
Hai chị em bạn dâu như chị Trịnh Ngọc Tuyết Hương và chị Lê Thị Loan (phụ trách tuyến đường Nguyễn Trung Trực - Nguyễn Huệ - khu vực bờ hồ Trúc Giang) cũng chia sẻ công việc cho nhau. Chị Loan bảo, chị đã quét phía bên chị rồi, chạy qua đây phụ “bé Hương” gom và đẩy rác ra điểm tập kết.
Có lẽ người lớn tuổi và có tuổi nghề cao nhất mà tôi gặp trong đêm ấy là chị Nguyễn Thị Kim Sa, 52 tuổi đời, 31 tuổi nghề. Chị Sa phụ trách tuyến từ siêu thị Co.opMart đến đầu đường Nguyễn Huệ. Theo chị Sa, có người vừa quét, vừa hốt rác luôn, còn chị thì quét xong mới hốt. Làm gì thì cứ làm, miễn đúng 5 giờ 30 là phải xong. Tôi chạy xe theo hướng đại lộ Đồng Khởi (đoạn trước UBND thành phố) qua đường Cách Mạng Tháng Tám rồi ra quốc lộ 60 mới. Giờ thì xe tải, xe ba gác chở hàng hóa đi các tỉnh, thành, ra chợ khá rộn ràng. Gần 4 giờ sáng, trời càng lạnh hơn, công việc của các chị cũng dần khép lại.
Vinh dự và hạnh phúc
Qua tiếp xúc, các anh, chị em công nhân cho biết: dù có vất vả nhưng cảm thấy vinh dự và hạnh phúc vì được góp một phần công sức nhỏ nhoi của mình để làm đẹp quê hương và hạnh phúc là luôn được các cấp lãnh đạo quan tâm. Không nhớ rõ, đã mấy cái Tết rồi - đêm giao thừa nào cũng được các đồng chí lãnh đạo Tỉnh ủy, UBND tỉnh đến thăm, chúc Tết. Đó là niềm động viên đối với chúng tôi - những người công nhân đường phố - các chị tâm sự.
Sáng nay, trên đường tôi đến cơ quan, phố xá nhờ có bàn tay chuyên cần của các chị đêm qua đã trở nên sạch sẽ trong nắng mới.
| Chị Nguyễn Thị Vô cho biết, bình quân một ngày đêm, công ty thu gom hơn 120 tấn rác thải của thành phố, huyện Châu Thành và Khu công nghiệp Giao Long. Tất cả đều tập trung về bãi rác Phú Hưng. Trong số 120 tấn rác thu gom thì có gần 86 tấn rác từ mặt đường, chợ và hộ dân. Lượng rác dịp Tết tăng gấp 3 lần thông thường. Đêm 30 Tết, các chị phải quét dọn kết thúc lúc 23 giờ mới về chuẩn bị đón giao thừa. Đón giao thừa xong, lại bắt đầu công việc từ 1 đến 3 giờ sáng phải kết thúc. Công nhân quét rác chỉ nghỉ ngày mùng 1 Tết. Các ngày khác vẫn làm việc với mức lương tăng 200% theo luật qui định. Đa số công nhân quét rác đều là nữ, có gần 30 chị em tham gia. |